Las cuatro estaciones.

Jenrri Lavage hijo de un labriego de mismo nombre, asegura, mientras Josefin y La florís preparan la cena, que dentro de tres años, Leuis Humbe escribirá sobre una servilleta la razón de su propia existencia, conocimiento que le fue heredado por su bisabuelo Giren Humbe III la misma noche brumosa en que apareció en su puerta un hombre de cara arrugada y manos cubiertas de tierra pidiéndole cuatro piezas de pan a cambio de contarle el destino de cada uno de sus descendientes.


Incrédulo Giren Humbe III dio al hombre las cuatro piezas de pan y prometió una pieza extra si sus palabras le convencían. Luego de cuatro horas en donde Giren aguardo callado escuchando con atención la voz firme de su invitado, Giren entrego la quinta pieza de pan, el hombre se acerco a su oído y pronuncio una ultima frase que dejó helado a Giren.


Josefin ríe burlonamente, mientras La florís mueve la cabeza con una mueca burlona, Jenrri padre entra a casa, deja la pala a un costado de la puerta, su andar hasta la mesa se cubre de silencio, coloca en el centro de aquella las piezas de pan, Jenrri hijo se encoje sobre el sofá confiado de saber qué hace una quinta pieza de pan sobre la mesa.